創造主ばかりが神ではない。
自分の願いや祈りを聞き届け、叶えてくれる存在だけが神というわけでもない。
大きな災厄が人間と似た形で空から降りてきて、私たちには判る。
畏れこそが神の本質なのだ。
だから人間たちは、自分たちに危害を加え、命を奪おうとするものにも手を合わせ、膝を折り、拝み、祈る。

世界には寿命がある。
なのに、僕たちに任せても世界がダラダラと延命するだけなので、
世界は強引にあいつらを召還する。
そのとき僕たちは、全てが終わるべくして終わるんだと知る。
でも僕たちはひたすら生き続けたかったのだ。世界を終わらせたくなかったのだ。

創造の神は七日間でこの世界を創ったらしい。
僕たちだってこの世にいろんなものを作ってきた。
こんなふうに一瞬にしていろいろ壊されてくように見えるけど、
たぶん壊すほうにだって同じくらい時間がかかるに違いない。
炎が世界を壊すのに七日間かかるなら、それだけ逃げるチャンスもある。
逃げろ。生き延びろ。新しい世界を自分で創ればいいんだ。
世界の意思なんて知るものか。神の気持ちなんて構うものか。

「第一の日、人と地上の生き物が消える。」
「第二の日、この世から全ての生き物がいなくなる。」
「第三の日、太陽と月が壊され昼も夜もなくなる。」
「第四の日、地が沈み、全ては水になる。」
「第五の日、水も空も失せる。」
「第六の日、光が消え、すべては闇と混沌に包まれる。」
「第七の日、災いは仕事を終え、安息の喜びの中で静かに泣く。」
「これが、これから始まる火の七日間である。」

終わる世界の中で、私以外の存在に希望を抱きながら、私は生き、
逃げながら待っている。
新世界の訪れの前の、巨大な炎がやってくる。